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Įvadėlis

Pamažėl sumąsčiau dar vieną saldo: sumesti savo bendro pobū‑
džio pamąstymų knygelę. Net apie Žmogų  – keistą reiškinį ža‑
liojoje planetoje. Blykstelėjo ir pavadinimas: „Paieška prasmės“, 
kuris man patiko ir jau buvau su juo apsipratęs. Bet neseniai pa‑
stebėjau, kad vienas dvasios bičiulis, net vaikystės moksladraugis, 
A†A Julius Šalkauskas yra išleidęs knygą „Prasmės beieškant“. Ži‑
noma, tokio sutapimo neturėtų rastis, tad turėjau skubiai sugalvo‑
ti dabartinį pavadinimą.

Irgi apie visko prasmę, kiek besupaisau. Nuo dvikojų padermės 
iki Lietuvos.

Malonusis skaitytojas atleis neradęs traktato su tezėmis ir dok‑
trinomis. Čia tiesiog pagraibyta savo galvoj ir šiose mūsų geogra‑
finėse platumose. Grybaujam ir po du, ir būreliais, tad kai kurių 
sutiktų pokalbininkų įdėjau ir paveikslus.



Petras Repšys. Žmogus, ugnikalnis ir Grįžulo Ratai, 1964 m.
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Įvado  
mostai

Lietuvai reikia prasmės.
Pasauliui reikia prasmės.
Savo darželyje galime dirbti. Kol nebūsim išnuodyti.
„Arkim, broliai, pūdymėlį, saugokim vieni kitus“ (Sigitas 
Geda).
Atvirumas ir sutarimas.
Atsisakymas agresijos – nepuldinėjimo paktas.
„Turėk širdį ir žvelk į širdį“ (Adomas Mickevičius).
Tokia turėtų, arba galėtų, būti Lietuvos plytelė į visų statomą 
ir statant ardomą pasaulio griuvėsį.
Lietuva praeity iškrėsdavo netikėtumų.
Pagelbėdavo tolstančiai Europai.
Būkime veiksnūs.
Tegu Jūropa nenutolsta visai nuo savęs.

/2020/

Šis tas apie vertybes

Kai kurie linkę pridėti: krikščioniškąsias.
Manau, kad žmoniškumas yra svarbiausioji ir apimanti 

pagrindus. Senoviškai kalbant – pamatinė.
Žmoniškumas sutapo su Kristaus mokymu, matyt, iš ten ir 

kyla. Didžioji revoliucija prieš 2000 metų.
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Apie šį mokymą turbūt esame girdėję. O kaip atskirti? Pa-
vyzdžiui, islamiškąsias, budizmo ar stabmeldystės vertybes? 
Jeigu jos būtų nežmoniškos, tai išvis kažin, ar vertybės. Pagal 
tai jau esam krikščioniškoj civilizacijoj.

Todėl nenusigudraukime. Ypač, kai pamatiniai dalykai  – 
paprasti.

Atjauta yra meilė ir gelbstintis dėmesys broliui arba se-
seriai; altruizmas  – ne grobuonizmas; samarietis  – ne fari-
ziejus; ypatinga meilė ir globa teiktina mažam, silpnesniam, 
tad pirmiausia vaikui, senoliui, sužeistam žmogui ir pažeistai, 
mirštančiai gamtai. O gal tenusibaigia?

Pasaulis visai pasiklydęs tarp meilės ir nemeilės, jame vis 
labiau įsigali nemeilė. Baimė ir neapykanta, tai tos pačios li-
gos apraiškos. Žengiam į nemeilės viešpatiją. Mokytojas sakė: 
be meilės būsi niekas; tad nejau sutinkame tapti niekuo?

Iš Šventojo Rašto išminties dar prisiminkime mokymą 
apie fariziejų ir muitininką.

Ši profesija arba tarnystė – išlupti mokesčius valdančiosios 
Romos naudai. O pavergti žydai nemylėjo nei Romos mokes-
čių, nei jos tarnautojų, nors ir žydų, bet kolaborantų.

Muitininkas buvo tautiečių, ypač prekybininkų, smerkia-
mas, paniekintas; tikriausiai jautė tai ir kentėjo širdies gelmėje.

O fariziejai išmanė Rašto raidę ir žinojo, kaip jiems rodės, 
visas tiesas. Juolab – apie muitininko nuodėmę, nuosmukį ir 
kaltes žydams.

Tai kas, kad jis dabar ateina ieškodamas kelio, tiesos ir 
gyvenimo, kad pasako: „Tikiu tavim“, ir išgirsta atlaidų nu-
rodymą: „Sek mane“. Vis tiek blogas. Nė iš tolo neprilygstąs 
teisuoliui fariziejui, kuriam ir tėra reikalingas, kad būtų ką 
niekinti, smerkti, jaučiant nebūtą, tad kvailą, pranašumą.

Tačiau Jėzus netikėtai pasako jam: tu neturi pranašumo. 
Tavo pasipūtimas ir gyrimasis nėra vertybė, o niekinti susivo-
kiantį ir besigailintį – didžioji nuodėmė. Nepamatysi stebuk
lo, nemylėdamas žmogaus.
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Čia, beje, jau mokymas, kurį skelbė pranašas Adomas iš 
Vilniaus – mūsiškis. Būtent apie vertybes, kurios yra arba ne, 
bet nesietinos su atsainiu teisėjavimu naudojantis mokslinin-
ko stiklu.

O teisėjai nuteisė patį Mokytoją už tai, kad kalbėjo nesu-
derintus dalykus.

Jie šūkavo apie „vertybes“, bet neturėjo žmoniškumo.
Tai tiek, šiam kartui. Bus plačiau.

Bernardinai.lt, 2019 05 13

Receptas puolamai sesei

Tai mums – jums – mums.
Atmeskit patyčias.
Apsidairykime. Patyčių kultūra užgriuvo mus per merdė-

jantį humorą ir surūgstančią gyvenimo nemeilę.
Nelaisvėj to nebuvo, gynėmės humoru ir gyvenimo meile. 

Tikėjom, kad laimėsime. Bet vienas po kito krito gerõsios pa-
sipriešinimo kultūros kariai. Plunksnos ir muzikos partizanai.

Pagrindiniai patyčių kultūros taikiniai ir yra tiedu: tikėji-
mas, meilė.

Tikėjimas savimi ir savo kraštu savo žemėje. Jeigu (arba 
kol) ji tebesako: aš čia – gyva.

Žmogaus nuvarymas nuo žemės – ir nuo meilės – tai di-
dysis nusikaltimas žmonijai. Bet reikia jį dar galutinai suklai-
dinti, dvikojį trenktąjį. Lotyniškai: bitopus trenctus.

Kad nebemylėtų net saulėlydžio prie jūros. Lietuvoje ar 
Lietuvos, pavyzdžiui.

Nebenorės tada nė saulėtekio. Teateinie smogas. Lietuviš-
kai būtų smauglys.

Kadaise buvau išleidęs Atgimimo tekstų knygelę „Atgavę 
viltį“.
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Dabar išvažiuoja, lyg įstengtų pabėgti nuo savęs, tie kažin 
kur praradę viltį. O gal tik nuotykio ieškotojai – avantiūris-
tai? Pamėgintojai?

Laisvė bėgti nuo savęs – tą tikrai išsikovojom.
Ir niekas mums neprimetė mirties kultūros, pabėgimo 

aistros. Tiesiog praradom imunitetą. Vienykitės, Lietuvos 
imunologai, nors tiek.

Dvasinė ekologija ir Sąjūdis

…Suvokėme, kokie mes patys jau esam sunaikinti, visuomenei 
pamažu prarandant savo istorijos, kalbos, papročių vertybes, 
prarandant ateities pojūtį ir perspektyvą, plintant abejin-
gumui, nevilčiai, moralinei ir fizinei degradacijai. Atsirado 
visiems suprantamas dvasinės ekologijos pavadinimas  – pa-
grindinės problemos įvardijimas. Užteršta ir žūstanti dvasia, 

Lietuvos kardinolas Vincentas Sladkevičius paleistas iš tremties, gimsta Są-

jūdis. „Jūs – Apvaizdos vaikai.“ Kaišiadorys, 1988 m. gegužės 28 d. (Kęstučio 

Jankausko (ELTA) nuotr.)
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jau nebranginanti gyvenimo, gyvybės tęstinumo, gyvosios 
aplinkos ir taip toliau – tokia Lietuvos patirtis įvardija ir pa
saulinę problemą. /…/

Tai, ką darome, yra vien būtinoji, teisėta gynyba, nenu-
kreipta prieš nieką, nebent prieš smurtą, kurio patys iš prin-
cipo atsisakome.

Tai ir solidarumo pagalba kitiems, patyrusiems arba pati-
riantiems smurtą, priespaudą. Ji vėlgi nenukreipta prieš nieką, 
kaip ir mūsų žemės gabalėlio gelbėjimas yra pasaulio gelbėji-
mas. Tegul visi, kol neįstengia susitarti, gelbsti jį nors dalimis, 
nes laiko liko visai nedaug. /…/

Iš kalbos švedų Centro partijos konferencijoje Riksdage. Stokhol‑
mas, 1989 12 08. Skelbta 1990 m.
Iš knygos: V. Landsbergis. Atgavę viltį. Pertvarkos tekstai.
Antras praplėstas leidimas. Kanada, 1991, p. 69, 71

Lietuva: vertybių ir atsakomybių dalykai

Dalis mūsų visuomenės yra savotiškai nusivylusi. Ji turi su-
vokti, kad Nepriklausomybės realizacija nėra greitas procesas, 
tai neįvyks nei per savaitę, nei per mėnesį. Reikia daug ištver-
mės ir darbo, naujų priešinimosi būdų, nes mums trukdoma 
kurti valstybę pagal savo įstatymus. Kliudoma tikintis, kad 
žmonės pavargs ir nusivils tame ilgame ir sunkiame kelyje. 
Šiandien norima išlaikyti ir užsigrobtas teritorijas, ir valdžią, 
žadant tam tikrų reformų, daugėliau laisvių…

Tikiuosi, kad Lietuvos žmonės, kurie per pastaruosius porą 
metų stipriai politizavosi, mato didesnį pasaulio keitimąsi – ir 
vertina ne vien savo rajono ar savo asmeninio gyvenimo mas-
teliu. Gal kai kam, žinia, tuo viskas ir baigiasi: „man“ dabar 
padaugėjo problemų, vadinasi, anksčiau buvo geriau. /…/
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Dabar diskutuojama dėl ekonominės reformos, ypač apie 
privačią nuosavybę, apie buvusios nuosavybės grąžinimą. Kad 
ir kokios karštos būtų diskusijos, galų gale viską nulems pa-
grindiniai pažiūrų skirtumai, apsisprendimas ir įstatymai, o 
ne nauda priklausyti kuriai nors partijai. Kaip ir visose demo-
kratinėse šalyse, taip ir pas mus pradės gyvuoti tikros partijos 
ir tikra nuomonių konkurencija. O visuomenės būsena, kai 
vyraujančios nuomonės šalininkai moka sugyventi su opo-
zicija ir neužkerta galimybės būsimuose rinkimuose laimėti 
kitos nuomonės šalininkams, yra natūrali demokratija. Tokio 
kelio pradžią matau ir Lietuvoje.

Abejoju, ar žmonės norėtų „tvarkos“, kokia buvo seniau, 
kai viršūnėse sėdėjo partiniai šventikai, viską nuspręsdavę, 
tvarkydavę ir nustatydavę, o kiti tylėdavo. Tiems „kitiems“ 
nereikėjo jokios atsakomybės, nereikėdavo nieko galvoti. Ne-
bent pakampiais jie keiksnodavo netikusią tvarką. Tai tam 
tikras socializmo, o tiksliau – bolševizmo, komfortas: gyventi 
be atsakomybės, bet jis veda į moralinį žmogaus ir visuome-
nės išsigimimą. Mes pasukom kitu keliu, ir mūsų visuomenė 
keliasi lyg sunkus ligonis iš patalo… /…/

Linkiu ištvermės visiems, kuriems sunku. Ypač tiems, ku-
rie eina į žurnalistiką su tam tikru idealizmu, su noru būti 
kultūros dalimi, įnešti pozityvų indėlį į mūsų valstybės ir vi-
suomenės kūrybą. Jiems tikrai sunku, nes idealistai paprastai 
nebūna biznieriai, apsukruoliai, mokantys gerai tvarkyti rei-
kaliukus.

O tiems, kuriems gerai sekasi, norėčiau patarti – neapsi-
gaukit, nepamirškit, kad yra vertybių skalė. Pasisekimas, ku-
ris remiasi mažesnėmis vertybėmis, nėra tikra sėkmė.

Iš pasikalbėjimo su Lietuvos Respublikos Aukščiausiosios Tarybos 
pirmininku Vytautu Landsbergiu, „Dienovidis“, 1990 12 14
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Atmesti neapykantą

/…/ Žmonių pasaulis įvairus ir todėl dvasiškai turtingas, di-
namiškas. Unifikacija, kurios siekdavo kaimynus užkariau-
jančios imperijos, šiandien būtų įvardijama kaip dvasinis, 
kultūrinis genocidas. Bet ji reiškė ir dvasinę baimės vergiją, 
kurią tos imperijos užsinerdavo, kaip kitiems nukaltą kalė-
jimo grandinę, pačios sau ant kaklo. Šiandien taip kankinasi 
paskutinė Eurazijos imperija. Vienintelis būdas jai padėti  – 
tai nebijoti jos, nusikratyti baimės, ir Vakarų Europa čia turi 
didelių nepanaudotų rezervų.

Svetimo baimė ir su ja susijęs pažeminimo nemalonumas, 
todėl ir neapykanta, – galbūt šis kompleksas atspindi archeti-
piškai seną pirminių genčių jauseną.

Bet ar tikrai svetimas yra nekęstinas? Ar tikrai kitoks – jau 
būtinai ir svetimas? Ir asmens, ir valstybės lygmeniu?

Krikščionybė atnešė artimo sąvoką, prabilo nebe vien apie 
lyčių, bet ir apie žmonių, apie pasaulio meilę.

Iš tiesų nejauku būtų matyti žmoniją kryžkelėje: kurianti 
artimo meilė – ar žudanti svetimo neapykanta?

Galbūt susiduriame ir žmonių, ir tautų, valstybių gyve-
nime su amžina, bene metafizine svetimo–artimo opozicija. 
Neradę artumo, egzistenciškai pašiurpstame prieš visą „sveti-
mą“ pasaulį. Tada arba žudome kokį arčiau pasitaikantį brolį, 
arba pamilstame jį, randame artimą, o kai kas net patiria di-
džių malonių: mylėti pasaulį, mylėti Dievą.

Ko išmokome per tuos 2000 metų? Ar laikome bent pra-
džiamokslio egzaminą, ar jau einame iš svetimų į artimus?

Maža šalis Lietuva sukaupė visokios amžių patirties; ja 
remdamasi pasirinko kelią ir uždavinį, kuris gali atrodyti be-
maž neįvykdomas: su tokiomis giliomis žaizdomis ir per tokias 
kliūtis kurti piliečių santarvės visuomenę, taikos valstybę.

Bet Lietuva eina, ir toks yra jos įnašas tautų bendrijai, bū-
simai Europai. Net atstumiama, neįsileidžiama ji eina savo 
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keliu, nes tiki, kad tai vienintelis visų tautų kelias. Įveikti 
baimę, slopinti nepasitikėjimą ir neįsileisti neapykantos, puo-
selėti šimtmečiais buvusią, tik pažeistą, pakantumo tradiciją 
ir nerūdijančius artojų ginklus: kantrybę, ištvermę.

Lietuviai ir kiti, gyvenantys Lietuvoje, turi apsiginti kar-
tu, išvien. Priešai – ne tautos, o nežmoniškumas, neteisybė, 
taikstymasis su neteisybe aplink ir savyje. Priešas – ir baimė, 
ir baimės paskatinimas. Turėtų būti gėda, jeigu tavęs kas 
bijo. O mes galime dvasiškai pasiremti tuo, ką patyrėme 
ir matėme vos per vienerius metus, ką būtų verta matyti 
daug kam: Baltijos kelią, kuriame stovėjome visas milijonas, 
susiėmę už rankų, nešnairuodami, ar čia lietuvis, žydas ar 
lenkas. /…/

Iš knygos: V. Landsbergis. Laisvės byla. Vilnius, Lietuvos aidas, 
1992, p. 133–135

Mintys apie Sąjūdį

Sąjūdis buvo fenomenas.
Pasaulis nūnai pabūgęs, temsta, o 1988–1991 metais Lietu-

vos Sąjūdžio stebuklas, kurį prisimenam, vis šviesesnis.
Grįžtame mintimis, mėginame suvokti to fenomeno 

reikšmę. Išimtinis reiškinys Europos istorijoje, bet tuo ir ypa-
tingas – vilties ženklas. Tai galima!

Žmonės gali būti kitokie.
Menki dalykai – godulys, kerštas, pavydas, pagieža – telie-

ka sau menki. Ne norma!
Jų atsikratyti vis dėlto įmanoma, ir būsim kitokie.
Atgimimo žmonės buvo vilties ir džiaugsmo žmonės.
Pamokos, kurių patyrėme, labai reikalingos, tik prisiminkim.
Gyventi yra laimė, o laisvės laimė didesnė už didžiausią 

kišenę su jos tariamais turtais.


